2026中考初中语文必考主题押题范文-初中语文

主题一：传统文化玄青墨染记忆江南烟雨蒙蒙，晕出天青色的旧影。外公长满老茧的手抚过泥胚时，我看见墨色在釉彩里沉浮。他脊背微曲，如苍老的青松，却总能在素胎上勾出最挺拔的枝节。灯光昏暗，星光点点。外公古铜般的手在瓷土上揉搓，我挨在外公身边歪着头静静的看他做瓷瓶。揉泥，做胚，印胚，外公像个魔法师，一块平平无奇的小土块变成了素胎。我被外公的魔法吸引，吵着嚷着要学习。外公慈爱的握住我稚嫩的手，一点一点的教我。“看花容易绣花难”，怎么也不能成型，我索性扔掉泥巴：“不学了，太难了。” 外公笑笑不语，只是在瓶身描绘出牡丹，将素胚送入窑口。一千多度的火焰亲吻着瓷瓶，似凤凰涅磐，浴火重生。泥与火的碰撞、交响，是青花笔锋浓转淡独有的语言。外公从窑里取出淬炼后的青花瓷，于灯光下细细端详。青花瓷，柔美，如点墨般滴于纸上；俊朗，如梨花在海棠枝头纷飞飘洒；精妙，如光辉倾于湖面，纯净无暇；优雅，如流风回旋着飞雪，绝世风华。丹青色挥毫千里，蓝白色相隔千年。瓷瓶里有着唐诗宋词的风韵，文人墨客的清雅。它带着前尘的旧梦走进俗世，携着骚客的志向隐没山林。