2025-26八上语文期末常考话题作文-初中语文

话题一：怀念家乡家乡的雾说起家乡的美景，我脑海里首先呈现的便是家乡那独具魅力的大雾天。晨风习习，琼枝带露，呵，又是一个大天雾。家乡的雾并没有峨眉山的雾那样壮、那样秀，也没有黄山云雾那般奇丽缈远、变幻莫测，然而我最欣赏的还是家乡的雾。我的家乡，位于崇山峻岭的会稽山麓，这里层峦叠嶂，千岩竞秀，万壑争流，这里的雾也有她独特的魅力。家乡的雾白得美，白得朴素。像瑞雪一样的白吗？不，她没有，她白中略灰，白俚泛青，比白雪美多了。可不是，浓雾沉睡在青秀水之间，汲取了峋草木的灵气，不是打扮得更秀美了么？这样的白雾只配乡村才能拥有，任何丹青手，我想也很难调得出来吧？家乡的雾白得自然，白得真诚，自得雪亮。我真想抓一把在手中呵抚她，甚至拥她入怀，把她点染在画纸上，不时地欣赏她。家乡的雾浓得深，浓得清纯，丝毫没有城市中的雾那般含有油烟味。她很可爱，尽管行人相隔几步时，只能闻声而不能见人，但吸入一丝雾气，清凉清凉的。我们背着书包上学堂，浓雾飘上了我的前额，和我亲吻，我没法回避，这个多情的好女子呵，你在渲染你的热情和好客么？望望四周，雾茫茫一片真干净。或许有人会感到憋闷，看不到连绵逶迤的群峰，看不到苍翠茂盛的竹木，可我不在乎。浓雾变幻着，一会儿化作了凉风，一会儿变成了小露珠，沾在我的发稍上，沾到我的睫毛上。我轻轻合上眼，清凉的感觉使人心旷神怡，经雾水的洗礼，我似乎明眸善“泪”了，大自然的造化神奇，奇幻变化，都离不开万物灵长的体悟呀！家乡的雾柔得韧。韧如白纱，剪不断扯不断，她轻轻敷在小草上，草也真爱雾姐姐，尽情地吮吸着甘汁。