2026秋季学期九上语文期中作文押题预测-初中语文

一、少年心气实验室的灯光亮到深夜，桌上散落着电路板、导线和密密麻麻的草稿纸，我和小宇、阿泽围在桌前，盯着始终无法正常运转的机器人，额头上的汗珠顺着脸颊滑落。可没人说 “放弃”，因为我们心里都燃着一团火 —— 那是属于少年的，为理想滚烫的心气。三个月前，学校公布科技创新比赛的消息时，我们三个 “科技迷” 立刻凑到一起，笃定地要做一个 “智能垃圾分类机器人”。那时的我们，眼里闪着光，觉得只要有想法，就能轻松实现。可真正动手才知道，困难远比想象中多。编程时，代码总是报错；组装机械臂时，零件好几次从手中滑落；测试时，机器人要么夹不起垃圾，要么分错类别。离比赛只剩两周时，一次关键测试中，机器人突然短路，电路板冒出黑烟。看着辛苦搭建的成果出了故障，阿泽忍不住红了眼眶：“要不我们算了吧，反正也比不过那些专业的队伍。” 我攥紧拳头，想起最初讨论理想时的模样 —— 我们说要让科技改变生活，要让垃圾分类更简单。“不能退！” 我声音有些发颤，却格外坚定，“少年人哪能因为一点困难就低头？” 那天晚上，我们重新查阅资料，拆解故障部件，一点点排查问题。小宇负责重新编写程序，阿泽去采购新的电路板，我则反复调试机械臂的角度。窗外的夜色越来越浓，实验室里的讨论声、敲击键盘的声