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范文（一）
走在路边，我常会被好奇心牵引着。记得曾经在路上，看到一个正在蹒跚学步的幼儿，在街边摇晃地挪动着步子，小手伸向前，渴望着能够去探一探未知的路。无奈腰间的皮带勒住了他的小腹，使他无法前进，回头可怜地看向后头牵着皮带子的父母，得到的却依然是摇头。看着他渐渐黯淡下去的眼睛，我开始有些可怜这小家伙并开始怀疑，父母为何要用皮带拴住孩子，而不是让他独自去闯荡呢？记得曾经夜晚在河边散步时，见到过独自坐在空荡的椅上啜泣的离家出走的女孩，多半又是受不了父母的管束。可怜的女孩儿，看着她伤心的面孔和委屈不甘的泪水，我的心中又是一阵翻涌，为何她的父母如此无情，要逼她做她不愿做的事呢？又记得，曾经父亲还在局中工作时，每晚都很晚回家，即便回到家了，也还有一堆工作，有时忙得连饭都来不及吃。母亲劝他多吃几口饭，他却总是摆摆手，笑笑道：“不了，你们自己吃吧，我去把单位里的事儿弄完，局里有规定，头日的报表，次日就得交，我怕来不及。”听了这番话，我总是若有所思，为何公司要对员工们制定如此苛刻的要求呢？不得不承认，这些疑问包含了我曾经对“拘束”的那种不解，但后来我渐渐从现实中清醒过来：

婴儿学步有绳牵着，他才不会摔倒，才能在最安全的环境下走路；父母管束孩子，才能让孩子时刻意识到自己真正的任务，让孩子明白是非底线；公司制定规则，对每个员工苛刻，才能让公司稳定发展，让工作高效，让员工有安身立命的经济来源。

“拘束”，就像牵着风筝的棉线，它的确在管束着你，使你失去一部分自由，但若你反过来想，会明白正是有了约束，才有了安全、健康的环境，它就像一张网将我们罩在这个保护范围中，让我们幸福地生活。

我们被约束了，但同时，我们也拥有了幸福。

范文（二）
有时候，羡慕飞鸟能在广阔天空中自由翱翔，而自己却只能在狭窄的街道里穿行。

飞翔的感觉是怎么样的呢？怀着这个疑问，我从跳楼机上一跃而下。第一次感到发自内心的无助，风从耳边呼啸而过，景物都因快速移动而模糊，可怕的失重让我感到五脏六腑都在翻腾，心不受控制地跳动。回到地面的那一刻，才感受到源自脚下土地的踏实。纵然鸟儿拥有天空的美，但脚踏实地的笃定也是一种幸福。

有时候，埋怨红灯的时间太过漫长，但当一切交通规则都不复存在时，又会变成什么模样呢？

交通混乱而拥挤，车祸频发，通行效率大大降低，这都是我们可以预见的。同样的，若是社会没有了规则，那么就会窃贼横行，生命安全再无保障。人性的黑暗面没有了规则的约束而完全暴露。那时的人与兽又有什么区别？与兽生存在一起，你能想象吗？如此反观，规则不正是一把保护伞，而那被保护的安逸，不就是幸福吗？

有时候，希望自己能摆脱父母的管制，做自己想做的任何事。曾经沉迷于手机的世界，网上的小说，漫画，视频，资讯，将我深深地吸引。每天把自己锁在房间里，不愿意再与他人交流。母亲再三奉劝无果，只好无奈地没收了我的手机。起先几天，我一直对手机念念不忘，直到我发现，手机外的世界原来更精彩。清晨有鸟儿奏曲，中午有母亲亲手做的午餐，晚上可以和父母一起聊天散步。这不就是幸福的小生活吗？如果没有约束，也许我永远无法体会到吧！

诚然，我们会为约束所恼，但若是没有了约束，那事情的发展会是我们期待的吗？换一方面思考，我们难道没有因约束而体会到幸福吗？既然如此，就让我们享受约束吧！

范文（三）
那天我们吃苦瓜，妈妈把苦瓜子扔到土里，一棵纤细的小苗过几天发了出来。

它多细！像一棵豆芽，只是毛茸茸的，我才知道它是苦瓜。它一天一天地长着，长出一片又一片毛茸茸的叶，于是我总想着：很快就能看到苦瓜长成吧！心里美滋滋的。

可是，它突然开始焉了，从叶尖黄起来，蜷起来。楼下卖菜的阿姨说，大概是得搭架子了，不搭架子会死的。我搭起了架子，用一根小红绳子绑着苦瓜苗，但它是那么地不情愿，想像原来那样躺着，把小红绳拉得紧紧的。吹风的时候，它就像在挣扎反对我的约束。

与此同时，我也在进行着我的挣扎与反抗。妈妈现在开始专治我的驼背，并且用最野蛮简单的办法——靠墙站。我当然会反抗，浪费时间不说，站半个小时，还要那么挺拔，真的是——难于上青天！

但妈妈有她的坚持，还愈演愈烈，她找来了各路方法：什么两头翘，什么床上倒挂，什么肚皮贴墙……于是我们家每天晚上就像重播电视剧一样，总是妈妈声嘶力竭地喊：“一二三四五六七八，二二三四五六”我相应地做出各种诡异的动作。

终于有一天，我忍不住了：“妈妈，我们应该停一下。”

“为什么？”她有些气呼呼，但是我还是全说出来了，包括对各种方法的不满。她听完了，说：“你知道吗？我小时候也驼背，但没有人提醒我！没有人教我！所以我改得很晚，很艰难……”她只顾呼哧呼哧地吸气。

我突然觉得很懊悔，我想起了我的苦瓜苗，那棵不会挺立的苦瓜苗，我看见了那个驼背的我，但我也看见了那个系红绳的我，我理解了妈妈，就像我明白我为什么系红绳，我明白我的坚持。

我轻拍着妈妈的背，想感觉它的挺拔。妈妈望着远处出神，我拉着妈妈的手，走到苦瓜苗边。我也不知为什么开始望着苦瓜苗出神。妈妈在我左边，苦瓜苗在我右边，我顿时感到喜悦——给予了我幸福的人在我左边，而让我看到幸福的植物在我右边。我和苦瓜苗相互望着，似乎同时在说：“我要挺立！我要挺立！”

我是一棵苦瓜苗，我的妈妈用隐形的红绳束着我，想让我挺立，而那小绳上，大写着：幸福。

