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《时光的礼物》
时光洗去了诸多的曾经，也终会携来不灭的礼物。

——题记

仲夏，响晴。

一株葱茏的文竹映入眼帘。它在爷爷家的电视机旁生长好多年了，郁郁葱葱，素来是令人惊喜的。

打小我就对它饶有兴趣，每逢寒暑期，必会想法子要来爷爷的花洒，为它下一场绵密的雨。而后，我便蹲望竹节竹叶上缀着的晶莹。

每当那时，爷爷常是全神贯注地注视我的举动，生怕文竹有一丁点儿的不测。

记忆中，爷爷好似就是这般模样地度过岁岁年年。他是个寡言的人，也不常夸耀自己的光辉事迹。我一度认为他的生活是如此的索然无味：每天早早地起床，龟速地洗漱，吃从不变换的早餐，看从不创新的剧集，偶尔还要被奶奶催去散步、撵去切菜。剩下的时光，就只有照料那株纤细的文竹，逐渐清晰地接受自己的衰老。

奶奶总会半是劝诫半是埋怨地教爷爷学学公园拉二胡的老头子，陶冶情操。“别一天就知道等吃等喝。”奶奶经常严肃地告诉爷爷。

可爷爷就是对乐器、书法提不起丝毫兴趣，他就喜欢那般沉静地端坐着，看着文竹。他不仅会在泥土上铺满轻薄的果皮，为了买花洒在市场泡上一个下午，专挑早上七点整淋淋文竹，他还会把自己刚喝完的牛奶瓶注满水，让稀释的牛奶流入文竹的泥土中。

“它也要喝牛奶的，它喝了牛奶就可以长得很壮了，长得结实。”爷爷向我缓缓解释到。

说真的，那应该是世界上最娇弱的文竹了。它文雅清瘦、四季常绿，静默地伴在爷爷的身侧，凝聚着爷爷的温馨记忆，闪烁着爷爷对生活的美好憧憬。那是爷爷梦里梦外的羁绊，那是爷爷暗暗生光的情思。

我们总爱寻觅上百上千年的古树，即使相隔甚远也要把写满愿望的红布条挂上它们的枝桠，然后充满崇敬地站立在它们的面前，心悸不已。

令我们激动的往往不是它们非常的年纪，而是它们经历的故事。过去大大小小的人物或许在这棵树下一见钟情，或许儒家子弟在这棵树下苦读半生，或许水与火的洗礼在这棵树下发生……

我们想要看看，在物是人非之后生命是如何欣欣向荣地滋长;我们想要看看，在白云苍狗之间生命是如何柔韧坚强地继续。

这就像爷爷的文竹，这就像爷爷本身。纵使它失去了新生植株的新绿，纵使他没有了昔日健壮的身体——但它羽毛般的细叶依旧怡人，告诉我苍翠也是一种绝美;他平静的人生依旧醉人，告诉我年迈也有一番风姿。

对人而言，花开花落，会引人患得患失;但对那些花而言，花开花落，均是满心欣喜。正如对爷爷而言，往昔随风逝去，但过去的血汗故事，却被他融在心里，化为文竹叶上岁月的诗歌，那是时光之下不灭的礼物。

那是生命中的一抹苍翠，那是回首时的笑泯恩仇。
