人,从来到这个世间的那一天起,不论是自己心甘情愿,还是别人强加于身,有两个字如影随形——责任。有人说,责任看不见,摸不着。我想说的是,责任不仅能看见、能摸到,更如油盐酱醋茶,是有味道的。责任的味道,第一种便是苦味。当一个人真正明白责任的意义时,他的人生是苦涩的。当文天祥在狱中写下“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”时,他注定会彪炳史册,因为他用生命诠释了一个臣子的责任与担当。面对敌人的威逼利诱,他的英勇无畏,他的坚贞不屈,他的视死如归,都是对责任最好的注解。但在文天祥冲天豪情的背后,却有他自己才能品味到的苦涩:家中老母妻儿相见无期,自己身如浮萍即将凋零,所有的一切都化作一杯苦酒,一饮而尽,荡气回肠。其实,任何一个有责任心的人都会品味到责任的苦涩,只不过这种苦或浅或深,或浓或淡罢了。当年近七旬的陆游在深夜辗转不寐,写下“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”的时候;当岳飞坐在中军大帐,殚精竭虑,挥毫“怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇”的时候;当辛弃疾郁郁不得志,吟出“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营”的时候;当鲁迅以笔为枪,高唱“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的时候……他们应该和文天祥一样,品出了责任的苦味。